八月临近末尾，天气已经入秋变得凉爽，但太阳依旧炙热，不减盛夏的朝气。
不知道为什么，今年的夏天结束得格外晚，快至九月了，暑气的意味也没有削弱多少。束光透过玻璃，洒在瓷砖上，印出光和窗外大树的形状，显得浪漫。
“申双迟！”店长叉着腰出现在申双迟的视野，“叫你半天了没听见是不是？！”
申双迟这一愣神，全身一抖，手中端着的葡萄汽水立刻脱离开手的束缚，“啪嚓”一声脆响，落地，玻璃杯摔得四分五裂，汽水也洒了满地，淡紫色在白色的瓷砖上浸开。
申双迟有些僵住了，本能反应的在等那一声痛骂。
店长抱臂看着她，推了推鼻梁上架着的近视眼镜，挑了挑眉毛，看着她一脸呆滞的模样，最后叹了口气：“我去拿扫把收拾一下。”
“啊……！对不起！”申双迟回过神，脸色不可抑制的刷一下就白了，几秒后才缓过来，来了个九十度鞠躬。
店长拿来扫把扫干净碎掉的玻璃，拿起拖把清理掉地上的汽水，撇了申双迟一眼：“还有一个小时就下午五点了，准备准备，看看你的架子鼓有没有什么问题。”
“放心吧，没问题的。”申双迟比了个“OK”的手势，笑嘻嘻的，看祥子是已经把魂招回来了。
她没事就爱发呆，也不知道一天天有什么是可以幻想想出来的，托腮盯着玻璃窗外发呆的时候，余静既想开导开导年轻人，一边又在矛盾的刺激自己：都二十七了，人家是比你小十岁的年轻人，现在年轻人清醒的很，用你这个即将成为高龄剩女的人开导？！
“那就好。”
等店长转身回办公室数账目，她松了口气，揉了揉头发，坐回圆桌前解锁手机开手机，无聊地划拉着屏幕。
申林：还不回来？
申林：到底怎么一回事不高兴了说出来啊。
她看到这经典开场白，像是有股风吹起了心中最敏感的那块记忆，瞬间就窝火了。
她憋着火慢吞吞地打字回道：没生气，最近咖啡店的工作有点忙，今晚会回家看看。
申林：那好，给你做点好吃的。
妖魔鬼怪滚远点！：好。
“快点！收拾收拾！五点人最多了！”
店长的声音刺入耳膜，她连忙看了看时间。
已经四点一十五了，时间不早了。
“好好好！”她连忙从椅子上站起来，走进卫生间，对照着镜子，拆下皮绳。
她的头发发尾仔细观察，微微发深蓝色，本来并不明显，结果被黑发一衬托，显得像是染过的头发，为此还被保安大爷拦过几十次，仅仅一年时间，成功的和保安大爷，巡逻老师和年级主任混熟了。
她理了理翘起的头发，从手腕上拿了一根更细小的皮绳，撩起一绺头顶的头发扎起来，刚刚拆下来的皮绳挂在右手腕上。
摘下为了做咖啡不溅到衣服上而穿的褐色围裙，套上黑色短款外套。
从上到下细细打理好了，距离五点也只剩三分钟了，她从卫生间里走出来，从柜台上拿起鼓棒，走上展示台前，坐到架子鼓后的凳子上，吸了口气。
凳子的凳面是皮质的，贴到她短款下露出的皮肤，再加上咖啡店的空调，她感到全身上下都凉飕飕的，身后像是有什么东西要摸上她的肩膀。
没有任何征兆，原本因为开着灯而亮堂堂的咖啡厅光线变得昏暗，小束的光打到申双迟的身上。
歌曲的音乐声响起，短暂的前奏结束，第一句歌词并不清晰地响起，但已经分辨得出这是什么音乐。
《小城夏天》，正是符合今年格外长的夏天，清爽治愈。
小城咖啡店最出名的就是上午的吉他乐和下午的架子鼓了，这一片的咖啡店那么多，即使再好喝的产品都不一定会吸引顾客，但这都丝毫没有撼动这家店的新客与回头客。
上下午的音乐都是又申双迟演奏的，很少会重样，每次店长和她都会费劲心思地找哥演奏。
“闷热的季节，因你而梦幻。”
最后一句歌词结束，长达几十秒的后奏敲完，申双迟拿着鼓棒从凳子上站起来，温和笑着扫向下面。
台下，每个位置都坐上了人，没有空位，扫过去，只看的见一颗颗发型不同的脑袋。
坐在人群里，林非抬眼瞟向自己的眼神她看得十分明显，毕竟即使申林答应我让她自己回家，也总是会不由分说地找人，或自己去找申双迟强行把她拉回家。若是不听话，他便会在所有朋友面前诋毁他自己的女儿。
极端的办法。这对申双迟来说是个巨大的阴影，不可弥补。
看到林非，她瞬间全身僵硬，脸色苍白到敷衍鞠了个躬。
她现在站的位置是空调的出风口，凉风一股脑全吹到自己身上，她的鼻尖被冻得微微发红。
几乎是同手同脚，她慌张地走下台。
她“砰”地关上卫生间的门，把自己关在里面，背靠着门半蹲在地上，捂着脸。
卫生间每隔两晚就会打扫一遍，所以一向打扫得很干净，几乎没有污渍。
外套很宽松，这会半边从肩膀上滑下来，藏在测刘海后的银色耳钉也露出来，就差再夹根烟点着了。
急促地喘着气缓了缓，她沉下心开始梳理乱麻一样的脑子和内心。
林非？！那家伙来抓我回去的？！千万不要啊……等等，我在害怕个鸡毛啊，他有不是我爹，怕个屁！
她后知后觉地回神，虽然还心有余绰，但也挺这自己还在跳动的心脏从地上站起来。
扭开卫生间的门锁，她迈出去，一只男款的运动鞋映入眼帘。
她小心翼翼地抬眼，林非正站在梳理台前，透明的水流出来打湿他的手。
他的头发跟申双迟有种情侣的感觉，发尾微微带有土黄色。偏偏这家伙头发长得很快，没过几天刚剪好的头发有长长了，以至于他的头发总要比同龄的男生长一些。
申双迟留的还是很中性的狼尾发型，长度只到锁骨，所以两人站在一起就是这种情况：最萌身高差，相似的挑染，头发长度很像，性格的互相契合度极高。
关掉水龙头，林非甩了甩手上的水，水珠贱到申双迟的眼睛里，灼痛感从左眼的位置传导过来：“林……非……！你有病啊！”
申双迟抬起手，迟疑了半晌，又放下去，憋屈地蹲在地上，捂着左眼，沉默地嚎叫。
林非疑惑地瞟了一眼熟悉的声音的来源处，看到申双迟正蹲在地上，捂着左眼，就蹲下来，看到她眼角的泪光，原本的从容瞬间变得慌乱：“怎……么了？”
疼痛感消散，她不耐烦地瞪了一眼林非：“你，来，干，嘛？！吓死我了！”
“不干嘛，今天晚上两家一起吃饭。”林非扶着她的胳膊扶着她站起来，以防她蹲久了腿麻又一软跪地上了。
“好……”
林非背上挂着背包，一只手拨开人群，一只手紧紧捏着申双迟的手腕：“但是你干嘛突然跟个兔子似的窜下去啊？”
“……不知道为啥，看到你莫名其妙想躲开，怕你把我拖回去？”
林非和他的父母是在暑假前搬过来的邻居，到了后面申双迟才知道，两家的父亲不仅是小学同学，可以称是死党的关系。以前小学的时候两家经常聚在一起，所以自己和林非也算的上是小半个青梅竹马了。
“等一下，我跟店长说一声。”
“行。”
她曲指敲了敲店长办公室的门：“店长，我先回去了啊！”
过了半晌，房间里噼里啪啦一阵响动，好一会余静才回答道：“哦，好……！”
林非揽过她的肩膀：“行了，走吧。”
出了咖啡店的那扇玻璃门，申双迟打掉他的手：“行了，你再跟我黏在一起，我连早恋的机会都没有了，到时候单身一辈子。”
“……”
这有什么冲突？！
林非干脆不再为了迁就她而慢悠悠地走了，步子迈得飞快：“行，走吧走吧。”
申双迟朝他的背影吐了吐舌头，迈开腿小跑着追过去，喘着气才能跟上他。
……有必要走那么快吗？X的，累死了。
两个人一个一米七多一点，一个一米八出头过半，腿都很长，但在走路速度这点，申双迟慢吞吞蹭十分钟的路程，林非三分钟就走完了，实在是不能比。
林非等申双迟跟上来后，就放慢了走路的速度，习惯性的开始跟她齐平着慢悠悠地走。
已至傍晚，天色略显昏暗，天边泛着金光，凉意袭上来，她穿的又是短裤，强忍着凉得近乎麻木的双腿提高着速度。
林非看了看她微微冻红了的鼻尖和露在外面的双腿，翻出背包里早有预备的外套：“换上吧。”
申双迟呆呆地愣了愣才会意：“啊，好。”
脱下自己的短款外套，换上林非准备的，她垂眸看了看这长至自己小腿肚的褐色外套，仰头眯起眼睛咧开嘴笑道：“暖和多了。”
林非仔细叠好她换下来的外套，塞进背包里，曲指用关节刮了下她的鼻梁：“那继续走吧，都这个点了，饭应该快好了。”
不得不说，林非这家伙有时候还是蛮贴心的，而且长得又高人有长得温和，这位“清冷男神”不早恋都说不过去。
申双迟哀怨地看向林非身形修长的背影，捏了捏脸上的肉，终于不再胡思乱想，快步跟上去。
“哇～！好香啊！林阿姨要做什么啊？！”申双迟一进林非家的大门，就把外套一脱，一挂挂在门口的钩子上，噔噔噔跑进厨房，又开始讨好似的撒娇。
申双迟的演技和撒娇服软能力只有一个词能形容：奥斯卡最佳影后。
林曼温柔地笑了笑：“你爱吃的，鱼香肉丝。”
基因真是强大啊，我就随了我爸妈，不笑的时候她们都说我冷得像个冰山，天天都要保持微笑，心好累，人更累……
她又神游了一分多钟，忽然小声嘀咕了一句：“没有螺蛳粉啊。”
“没有啊，明天中午给你做，反正你们明天的高二开学只是上午去报个到领一下教材不就可以了？”
“好吧……”
林曼扫了一眼走进厨房林禾，把锅铲递过去解下围巾也一并递过去：“行了，去一起看电视吧。”
“OK！”
申双迟走出厨房，脸上的笑意全无。
相反，原本面无表情看电视的林非看到她，脸上立刻露出温柔的笑意，也不知道是习惯还是本身就很开心，反正就是让申双迟嫉妒心爆棚。
她瘫坐在沙发上，活像个颓废青年，摸索着拿起电视的遥控器按下开机键。
林非从沙发上站起来，给这位正瘫着的大小姐让位置。
他打开冰箱门，从里面拿了一瓶青提汽水，扭开盖子倒进申双迟的玻璃杯里，旋好盖子后端起杯子。
看到躺在沙发上看电影的小姑娘，他莫名想无聊逗逗她，笑着故意挡到电视机前，把电视上播放的画面当得严严实实。
“干什么？！”申双迟皱起眉毛，闷闷地嘟囔了一句。
林非不再和她开玩笑，离开电视机前做到他身侧仅剩的一点空位里：“呢，青提汽水。”
“谢啦。”她立刻来了个“川剧变脸”从沙发上爬起来坐正，笑眯眯地接过来抿了一口。
汽水带着辣意被吞到嗓子里，并不解渴，但青提的果味很浓郁，在口里散开，甜味，酸味，辣味一起攻击味蕾。
林禾端着最后一盘菜从乌烟罩气的厨房里走出来，抬手擦拭着额头上的汗：“吃饭啦！祖宗们！”
申双迟放下水杯，看了看落地窗外，昏暗的天空，跟在四人的最后走到餐座前。
